La hache réfléchissait.. Elle avait tranché un nombre incalculable de cous. Des brigands, des comploteurs, des traîtres, des politiciens... Parfois des innocents. Elle ne se souvenait d'aucun, excepté ce garçon...

Il n'avait pas cillé lorsque le bourreau avait plaqué sa tête sur le billet. Même les hommes les plus forts, les plus tenaces vacillaient à l'imminence de la mort. La hache le sentait à travers sa lame lorsqu'elle frappait.

Mais lui n'avait pas eu le moindre frissonnement. Il était empli d'espoir, pas l'espoir d'un fanatique, un sentiment sincère. Il était là de son plein gré, parfaitement conscient de son sort. Confrontée à une telle pureté d'âme, la hache avait eu envie de hurler.

La sentence fut exécutée. Parmi la foule, certains jeunes gens tentaient de retenir leurs larmes. La hache ne comprenait pas exactement de quoi il retournait, mais elle fut instinctivement que cette histoire serait transmise de postérité.